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Doziveti Barbo
Jozo Horvata

PreZiveti vecer z “Barbo”, kot ga je bilo mo¢ v Zdraviligéu Smarjeske toplice, kjer je no-

vomeski jadralni klub 12. marca letosnjega leta priredil sre¢anje z JoZzo Horvatom, biti

naslednji dan pri¢a srecanju dveh legend, JoZe Horvata in Pina Mlakarja, ter imeti moz-

nost doZiveti e gostoljubje na domu Renate in JoZe v Zagrebu, je za jadralca in ljubite-

la morja iziemen dogodek, ki bo za vedno ostal v spominu. Joza Horvat, knjizevnik,

ponosni partizan in legendami jadralec, je 10. marca letos dopolnil devetdeset let.

la ora na!

To je bilo mo¢ prebrati na pla-
katu ob vstopu v prostor, kjer
smo cakali gosta, in je polinezij-
ski izraz za dobrodosli. “Barba
Joza, ali ste ob misli na svoj
rojstni kraj Kotoriba (Medimur-
je), kdaj pomislili na besedno
igro in prisli do asociacije - kao
riba?” so bile prve besede ene od
moderatorjev vecera - Katje. “A
zaSto ne bi moglo biti i 'ko te
tamo riba...’,” je hudomusno od-
govoril Joza. In Barbo smo v
tem veceru Se veckrat spoznali
kot velikega humorista.

Svojo Zeljo po spoznavanju
daljnih dezel Barba Horvat po-
vezuje z dogodkom iz otroStva,
ko mu je neko jesen na vprasa-
nje: “Stara mama, kam’ lete te
guske, kam’ idu?” odgovorila z:
“A, sinek, one lete, idu u zemlju
gdje je toplo kak’ u kru$noj pedi,
a sunce vel'ko kak ti je mlinski
kamen. Eno, tam” idu.” Te bese-
de so mu za vedno ostale v spo-
minu in sanje, da bi spoznal te
kraje, so postale ve¢ne sanje.
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Pogled v zgodovino

V Zagrebu je mladi Horvat $tu-
diral na filozofski fakulteti. Leta
1939 je ze vstopil v svet knji-
Zevnosti. Svoje prvo delo, mla-
dinski avtobiografski roman
“Sedmi be”, je Horvat v obliki
rokopisa s strahom pokazal Mi-
roslavu Krlezi. Ni mogel vedeti,
kako mo¢no bo Se vstopal Krle-
za kasneje v njegovo Zivljenje.
Pozitivne ocene prvega romana
so vplivale na nadaljnjo Ziv-
ljenjsko usmeritev, postati pub-
licist. Vojna leta je prezivel v
partizanih. Kljub partijski pre-
Zetosti je bil v povojnem ob-
dobju vse kriti¢nejsi do razvoja
druzbe. Leta 1952 je napisal
scenarij za film “Ciguli miguli”,
v katerem se je posmehoval
dogmatizmu in ironiziral biro-
kratizem. DoZivel je ostro kriti-
ko tedanjega partijskega rezi-
ma. Film je bil takoj prepove-
dan, Horvatu pa dodeljen status
nezazelenega. Razocaran se je
literarno umaknil v svet narave,
katere velik ljubitelj je bil ze ta-
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Joza Horvat do sedaj nikoli ni imel priloZnosti osebno spoznati Pina Mlakarja,

krat. Zavedanje lepot narave
navaja sam kot trajno dedi$¢ino
rojstne medimurske Kotoribe.
Leta 1956 je z nakupom 12-
metrske jadrnice “Skitnica” za
druzino Horvat nastopilo pre-
lomno obdobje. Vse bolj usodno
so postajali povezani z morjem.
Horvat kot domoljub, partizan,
a po svojem globokem preprica-
nju borec za mir, je izdal 1962
$e protivojni roman “Macek pod
Celado; in Zelja po spoznavanju
daljnih dezel, kjer je 'toplo kot v
krudni pe¢i in je sonce veliko
kot mlinski kamen’”, je postala
tako mocna, da se je odlocil za
pot okoli sveta. Kot Jugoslovan
je to pred njim v letih 1851-
1859 storil le pomorski kapitan
Ivo Visin, in sicer s 30 m dolgo
trgovsko ladjo-jadrnico, kar ni
Steti za primerljivo. Leta 1965 je
izplula na pot okoli sveta Hor-
vatova “Besa”,15-metrska jadr-
nica s petdesetletnim Barbo Jo-
zom kot kapitanom. Posadko so
sestavljali: Zena Renata, sin
Marko ter Vlado in Zika kot do-

Srecanje obeh legend v idili¢ni Pinovi hidki ob Krki je bilo ganljivo.

datna mornarja. Starejsi sin Mi-
Co, takrat ze Student strojniStva,
se ni odlo¢il za potovanje, ki
naj bi po planu trajalo dve do
tri leta. Besa s posadko je na
poti dozivljala vse mogoce..., a
plovba se je vendarle sre¢no
koncala.

Horvat je zacel svoje skoraj tri-
desetletno pisateljsko obdobje z
morsko tematiko. Potopis prve
poti okoli sveta je nastajal dol-
go. Iz8el je Sele leta 1973, v
dveh delih, kot “Besa I” in “Besa
[I”. Barba Horvat je ob izidu
knjige Ze plul drugi¢ okoli sve-

Roke baletnika in jadralca Pina Mlakarja. Z vidnim veseljem in
spostovanjem je podaril svojo zadnjo knjigo
“Sre¢ne zgodbe bolecine” Horvatu.

Ceprav je oba zakonca dobro poznal po baletni in jadralski plati.

ta, tokrat s 17-metrsko “Modro
lasto”. Posadko so sestavljali:
Zivljenjska in morska sopotnica
Renata, mlajsi sin Marko in nje-
gov prijatelj Boris. Nacrtovali
so pet- do 3estletno potovanje
in v tem ¢asu naj bi nastale tudi
tri monografije o treh oceanih,
Atlantskem, Tihem in Indij-
skem.

Slovenska prevoda potopisov o
prvem potovanju sta zdruzena v
eni knjigi z naslovom “Nad
brezni oceanov”. Knjiga je izsla
leta 1976, eno leto po tem, ko je
Ze bil znan tragi¢ni razplet ne-
popisne druzinske tragedije
Horvatovih na tej drugi poti.
Novico o Micovi smrti v avto-
mobilski nesre¢i so izvedeli Se
pred prihodom v Gibraltar. Dru-
go dejanje tragedije se je odvi-
jalo v Venezueli, ko se Marko
po potapljanju na dah ni vec
vrnil Ziv...

Pisatelj Joza Horvat je z Renato
prezivljal globoko bolecino in
osebno krizo ob izgubi obeh si-
nov. Po pripovedovanju je po-
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treboval sedem let, da je napisal
knjigo “Operacija stonoga”.
Zgodba se odvija na Atlantiku
in govori o iskanje izgubljenega
otoka. Naslednje leto, leta 1984,
je napisal roman “Waitapu” z
zgodbo, ki se odvija na Tihem
oceanu, primerljiva z legendar-
nima “Jonatan Livingston ga-
leb” ter “Mali princ”. “Waitapu”
je posvecen sinu Marku. Na za-
Cetku knjige je zapisano: “Ni
premalo zivel tisti, ki se je za
Zivljenja dotikal vecnosti”...
Horvat je naredil Se nekakSen
obra¢un s tragedijami, ki so
spremljale morska potovanja v
knjigi “Molitva prije plovidbe”.
Knjiga je iz$la v izvirniku leta
1995, slovenski prevod pa smo
dobili pred kratkim. Barba se je
zavedal, da je pisal o vseh mor-
jih sveta, le o domacem, Ja-
dranskem ne. Slednjemu je pos-
vetil svoj Se zadnji roman z
morsko tematiko, imenovan
“Svetilnik”. 1zSel je leta 2000.
Joza Horvat je po prekinitvi ne-
sre¢ne druge plovbe okoli sveta
sklenil, da ne pluje nikoli vec.
“Nikad ne re¢i nikad...!” Modri
lasti je sledila Se desetmetrska
jadrnica Marko, 6,5-metrska
Mali Marko in meter dalj$sa Mali
Marko II.

Kabinet pisatelja in morjeplovca Horvata, poln spominov in duha, a verjetno tudi prostor, kjer je JoZa preZivljal notranje travme.
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Barba Joza in njegovi
“biseri”

Sest bark in $est romanov z
morsko tematiko in eno Zzivlje-
nje, zivljenje panonskega mor-
narja, ki ni nasel miru na kop-
nem. Barba je na nek nadin to
razlozil z mislimi, da “koga jed-
nom pod jedri opere more, taj
vise bez mora ne more!” Prebi-
ranje knjige Nad brezni oceanov
pred ve¢ kot desetimi leti in po-
novno prebiranje sedaj, pred
obiskom Barbe, je spremljal po-
doben tesnoben obcutek. V
vmesnem obdobju sem tudi sam
dozivel marsikatero morje in zo-
rel v mornarja. A po vseh teh le-
tih so ostala v meni skoraj ista
vprasanja. Ali so na svetu res
ljudje, ki kar klicejo nesreco
nase? Gre res za vnaprej doloce-
ne usode? Je vnaprejSnje raz-
misljanje o ¢rnih scenarijih res
korak k njihovi realizaciji? Po-
meni pretirano skrben odnos do
plovbe kopicenje negativne
energije in klicanje ¢rnih

zgodb? In obratno, je brezskr-
ben odnos do plovbe kopicenje
pozitivne energije, ki pogojuje
dobre razplete? In e in Se! “Mo-
litva prije plovidbe” je vsa raz-
misSljanja podkrepila. Branje te
knjige tezko poteka brez boledi-

\

ne. Krlezeva jasnovidnost trage-
dije... “Nemojte prelaziti Atlan-
tik! Vi nemate prava izgubiti
Marka! ...zar ne vidite, da ste na
rubu gréke tragedije?” Barba ga
roti: “...strane rijeci ste mi upu-
tili, ali Sto trazite od mene, ne,
ne, ne mogu! ...jos uvijek drhtim
od vasih rijeci, ali ja moram na
pucinu, moram na Atlantik!”
Kako ostati miren ob takem bra-
nju? Sre¢anje z Jozem je bilo v
tem pogledu razbremenjujoce.
Tudi odgovor Krlezi in ponovni
dvig sidra kljub smrti Mice, ki se
je pred tem zgodila, je laZe razu-
meti, ko je Barba zopet ponudil
enega od svojih biserov, ceS,
“seljaku zemlja, a mornaru je
pucina lijek”!

Barba, kot so vsi imenovali Jo-
70, tudi Renata in Marko, s i-
mer so tudi formalno priznavali
nedvoumno avtoriteto JoZe na
barki, je bil tudi zmotljiv! A kdo
ni? Tudi s tem je bila povezana
katera od tezav, ki so jih sprem-
ljale. Petsto “zalutanih milj” na
Pacifiku ob prvi plovbi in s tem
povezana vec kot petdesetdnev-
na neprekinjena plovba je bila
ena od teh. Drugace kot v knji-
gi, z njemu lastnim humorjem,
Cesar smo se zavedali iz stavka v
stavek, iz misli v misel, je sedaj

to komentiral, da nikoli ni bil
kdo ve kakSen navigator in se je
bolj zanaal na srce, ki ga je vle-
klo v pravo smer. Barba, kaj je
Slo torej za sréne teZave?

Joza Horvat gotovo ne bi bil to,
kar je, ¢e ne bi v zivljenju srecal
Renate. Nehote se poraja misel,
da mu je resni¢no predstavljala
svetilnik v Zivljenju. Lepo je bilo
slisati Horvatove besede, da je v
Zivljenju srecal tri pomembne
ljudi, ki so usodno vplivali nanj:
Tita kot oceta in voditelja za po-
liti¢ni nazor, Krlezo v smislu li-
terature in Renato za Zivljenje...
Poljub ob snidenju v stanovanju
na Medves$caku druzici, s katero
je ¢ez dva dni praznoval 62-let-
nico poroke, ni bil prazen...
Nepozabni del vecera se je odvi-
jal po uradnem delu, ko smo v
klubskem vzdu$ju nadaljevali
sreCanje v bliznjem baru. Joza
ni mogel mimo partizanskega
obdobja, ki je tako njega kot
njegovo Renato izklesalo v Ziv-
ljenjska borca. O tem obdobju
smo v “podaljsku” vecera slisali
Se marsikatero izpoved, kot na
primer zgodbo, ko so po parti-
zanski poroki in kasnejsi nosec-
nosti (Mico), Renati svetovali,
naj zapusti “gozd”. Maskirana v
kmetico je peSacila proti izbrani
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Renata in JoZa Horvat. Zadaj desno sta portreta sinov (desno Marko in levo Mico).

lokacij, mimo raznih kontrol s
sadom partizanske ljubezni v
sebi in JoZevimi partizanskimi
dnevniki pod srajco... KakSen ri-
ziko, a tudi kak$na ljubezen in
kak$na navezanost ter razume-
vanje! In druga zgodba, ko nam
je Joza pripovedoval, kako je
dneve vodil soborca, ki je nare-
dil velik prekrsek, po osamljenih
poteh do hitrega vojaskega so-
didca... in si vecno ocital... Ko
smo tematiko pogovora ponov-
no preusmerili k morju, smo
kmalu spoznali, da je pravza-
prav Joza vecni borec in da re-
sni¢no stoji za besedami: “More
ne podnosi ni kukavice ni vara-
lice. More svima odkrije lice!”

“Popijmo nesto!” je misli na tre-
nutke prekinil JoZa in Saljivo
nadaljeval s: “Pij po malo, pij
dobro i pij ¢esto!” Vse bolje smo
se pocutili v njegovi druzbi, kot
da smo stari znanci. Zapomnili
si bomo njegovo izjavo, da Se
nikoli ni bil delezen tako spon-
tanega druzenja po uradnem
delu, ko ima tudi on obcutek, da
je med prijatelji. Mi smo se vse-
kakor zavedali, da smo prica iz-
jemnemu druzenju. Ce bi ga po-
slusal z zaprtimi o¢mi, bi na tre-
nutek pomislil, da bere odlomke
iz svojih Ze napisanih, ali nikoli
napisanih knjig. Vsekakor so

njegove misli plod globokih raz-
misljanj in Zivljenjskih izkusen;.
Seveda je prepricljiv, ko pove
izku$njo, da je cloveska volja
lahko moc¢nej$a od smrti. Rena-
ta in JoZa sta to dokazala. Kako
bi sicer vzdrzala svojo tragedijo,
kako bi sicer nadaljevala s plov-
bami po Jadranu, Sredozemlju,
sama, z manjSimi plovili, pa¢
Stevilu preostale posadke pri-
mernimi... Prvinskost ljubezni
do Morja, ki ga v prico Joze ne
moremo pisati drugace kot z ve-
likim M, je nadzemska. Joza je
tovrstno razmisljanje dopolnil z
lepo mislijo, da smo suznji Mor-
ja, a da je lepo biti suzenj nece-
mu, kar ima$ rad. In hip za tem
smo se morali kot Ze ni¢ koliko-
krat ponovno nasmejati, ko je
devetdesetletnik ob pol enih
zjutraj v $ali dejal: “Da se dogo-
vorimo ko koga ¢eka. Ja vas ili
vi mene”? Spet so sledile salve
smeha in lepo je bilo videti na-
smejan obraz Barbe in iskre v
njegovih oceh. S “Sretan sam ja
Covijek!” me do konca razbre-
meni misli o Joze Horvatu kot
morbidni osebnosti. Ko smo se
poslovili, se je skoraj zdelo, da si
Barba misli o nas: “Kaj pa hoce-
mo, e pa ne zdrzijo vec...” E
Barba, Barba! To je bil en lep in
zanimiv vecer s tabo.

Srecanje Horvat - Mlakar
Joza in Pino sta ze v mlajsih le-
tih vedela drug za drugega, a do
sreCanja med njima ni nikoli
priSlo. Izkoristili smo Horvatovo
prisotnost v Novem mestu in
jima to omogocili. Prizori so bili
ganljivi. Sestindevetdesetletni
Pino in devetdesetletni Joza,
oba razpolozZena, sta bila vidno
vesela drug drugega. Spominja-
la sta se imen in dogodkov iz
preteklosti, ki so ju vezali, za
posebno presenecenje je poskr-
bel Joza, ko je povedal, da je bil
njegov brat tudi koreograf in bil
vesel, da ga Pino dobro pozna.

Plemenite misli so ponovno pol-
nile prostor. Zgodba Pina, ko sta
s Pio prijadrala v samotni la-
stovski zaliv, kjer jima je ribi¢
povedal preprosto modrost, da
mora €lovek v Zivljenju postavi-
ti hio, posaditi trto in zgraditi
barko, in ko jo ima, ima v njej
tako ali tako vse, kar potrebuje
za zivljenje, je bila Jozi Se kako
lahko razumljiva. Horvat je lepo
misel nadgradil z recitacijo pe-
smi. In ni bilo dovolj enkrat, na
Pinovo Zeljo je bilo treba recita-
cijo ponoviti. Drug drugemu sta
kazala in podarila svoje knjige
in jasno je bilo, da si to Stejeta
oba v posebno cast. Pri obeh je
bilo prisotno spostovanje do

tega, da sta v Zivljenju tudi pi-
sala. “Molitev pred plovbo” in
“Sre¢ne zgodbe bolecina” sta si
kot Joza in Pino izmenjavali
zgodbe. Od let, vetra, morja in
sonca izsuSeni roki dveh mor-
narjev sta kasneje zmotili ta kle-
pet in na notranje obraze knjig
sicer s tezavo, a z vso spostlji-
vostjo napisali posvetili prvi¢
videnemu prijatelji jadralcu in
ljubitelju vsega, kar je vezano
na morje. Ganljiv objem ob slo-
vesu je bil Ze skoraj preve¢ za ta
dan...

Majhnega sem se pocutil ob do-
zivljanju veli¢ine obeh legend.
Le ko sta kot prava morska vol-
kova soglasala z mislijo, da je
morje brezmejno, dostopno
vsem, a da pripada le tistim, ki
plovejo..., sem spoznal, da imam
privilegij hoditi po njunih po-
teh...

Pri Renati in Jozi

ZapuS¢amo Novo mesto. Joza
zeli ¢im prej domov. Povabilo
na kosilo odkloni, saj je vendar
Renati obljubil, da pride nanj.
Hitimo proti Zagrebu in se Ze
zgubljamo v labirintu enosmer-
nic. Dusan, ki vozi, se zanasa na
JoZevo navigacijo. Barba pa
spet strese eno svojih: “Dobro,
ali ja sam stru¢njak da zalu-
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Modra lasta v zraku. Slika, podarjena Jozi pred odhodom na tretje precenje Atlantika ob deseti obletnici Markove smrti.
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tam!” in pomiri $e z “ali svaka-
ko smo u Zagrebu”. VpraSava
Se, ali je bil Sofer. Bil, ampak
samo tri tedne, do dne, ko sem
se zabil “v planke” in zakljucil z
voznisko kariero, odgovori.
Medvescak 54! Isti naslov...ista
vrata...vse isto kot leta 1965, ko
je druzina Horvat zapuscala
dom in se prepustila toku usode!
JoZa pred nama nosi v pomec-
kanem papirju zavite, Ze malo
uvele narcise, ki jih je na vce-
rajSnjem veceru dobil od poslu-
Salke in so bile pravzaprav na-
menjene Renati. Preda jih z lju-
beznijo in poljubom!

Za Barbo v stanovanje vstopiva
tudi midva s kolegom. Previdno,
kot da vstopava v tempelj. Ni
dvoma, tu Zivijo ljudje, ki so
prepluli oceane, da bi videli,
kam letijo goske. Ljudje, ki so
kot Iteo iz Waitapuja Zeleli pre-
ko “Crte”... Spominki iz daljnih
krajev (verjetno izbor ni naklju-
¢en), slike, ve¢ ali manj vezane
na morje, delovni prostor pisate-
lja Horvata s fotelji, namenjeni-
mi pogovorom in ne kot obicaj-
no po nasih domovih, ko jih na-
menjamo gledanju televizije. Za
hip me stisne: “Je Krleza tezke
prerokbe izrekel tu, v tem pro-
storu, iz teh foteljev? Ne, ne, to
je bilo v Leksikografskem zavo-
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Renata Horvat kot mlado dekle. Med plovbami je skrbela tudi za film-
ske zapise. Med drugim potovanjem okoli sveta naj bi nastale tri mo-
nografije o treh oceanih, z bogatim slikovnim gradivom.

du.” In Solange, polinezijska de-
klica, Markova ljubezen, h kate-
ri je med drugim tudi bila name-
njena usodna zadnja pot..., pri-
haja tudi v ta prostor. Se vedno
in pogosto. ObiS¢e Renato in
Barbo na Medves$cakovi in nje-
nega Marka na Mirogoju... niko-
li se ni porocila. Prespi pri njiju,
na istem kavcu kot takrat Se sku-
paj z Markom... “Uvijek jo ¢eka.
Netaknut. Tabu!” pove JoZa.

Vsi stirje sedimo v salonu, jemo
Renatino pecivo, pijemo kavo
in... eh... kdo bi odklonil Barbi
kozarec Zganega, ko ga ponudi.
Renata pripoveduje, kako je ne-
ko¢ planinarila pri nas. Ojstrica
- ¢ez Skarje, Planjava, Kamnis-
ko sedlo, Brana..., vse pozna.
Pred potovanjem z Beso je bila
televizijska snemalka, prava le-
potica, kot je videti na veliki ¢r-
no beli, metrski povecavi v ka-
binetu, v kotu nasproti JozZeve
fotografije. Hvaliva njeno peci-
vo, kar ji ugaja, in Ze piSe re-
cept.

Cas je, da se posloviva. S stra-
hom vprasam, ¢e smem narediti
se nekaj fotografij. Zdi se mi
greh, da bi vse videno ostalo le
v najinih glavah. Ni jima odvec.
Se posnetek Renate in JoZe, z
Markom in Mico v ozadju... kot
da sta tu... Druzina Horvat! &



